Утром 20 ноября в калифорнийской тюрьме умер Чарльз Мэнсон, один из самых известных преступников XX века, который создал секту, совершавшую убийства по его указанию. Осужденный на девять пожизненных сроков Мэнсон провел за решеткой всю сознательную жизнь и был воспитан, по его собственным словам, преступниками и полицейскими, пишет Медуза.
Мэнсон рос без отца, а с матерью практически не жил с пяти лет, потому что ее саму осудили за ограбление. Сына отдали родственникам, а затем в приемную семью. Впервые Мэнсон оказался в исправительном учреждении в 12 лет — за вооруженное ограбление. К 18 годам его уже считали «опасным»: в одной из исправительных школ Мэнсон изнасиловал другого заключенного, угрожая ему бритвой.
«Меня воспитали полицейские, меня воспитали осужденные, меня воспитала [тюремная] администрация. Я привык жить взаперти. <…> Это как параллельная вселенная, потому что мне нет места среди вас», — рассказывал он в интервью, которое дал, отбывая пожизненное заключение. Когда в 1967 году подошел к концу его второй «взрослый» срок (за подделку чека), Мэнсон попросил не отпускать его, назвав тюрьму своим «единственным домом». К тому моменту ему исполнилось 32 года, 17 из них он провел за решеткой.
Вопреки просьбам, Мэнсон освободился в 1967-м и организовал «Семью» — секту, в которой он окружил себя молодыми девушками, рассказывая им о грядущем конце света под названием Helter Skelter (словосочетание переводится как «беспорядок»; так называется песня The Beatles). В трактовке Мэнсона Helter Skelter — межрасовая война, в которой черные победят белых, а затем обратятся к «Семье» за наставлениями. Собственной семьи у Мэнсона не было, хотя в перерывах между посадками он успел дважды жениться, от каждого брака у него было по сыну.
Пытаясь приблизить конец света, «Семья» в августе 1969 года за два дня убила девять человек, в том числе актрису Шэрон Тейт, жену режиссера Романа Полански, беременную его ребенком. Мэнсона признали организатором убийств, хотя сам он в них не участвовал. Его и еще четырех членов «Семьи» приговорили к смертной казни, заменив ее потом на пожизненное заключение.
Во время процесса Мэнсон стал звездой. Здание суда осаждали последователи, а в продажу поступил первый альбом его песен «Lie»; действия «Семьи» прославлял леворадикальный самиздат Weathermen; журнал Rolling Stone назвал Мэнсона «самым опасным из ныне живущих людей». «Он стал иконой, потому что положил конец „свингующим шестидесятым“. <…> „Силе цветов“ пришел конец. Молодежная культура стала куда более мрачной и опасной, чем думали раньше», — рассуждалпрофессор криминологии Дэвид Уилсон о феномене Мэнсона.
Внимание к Мэнсону только усилилось, когда уже после приговора, в 1975 году, участница «Семьи» Линетт Фромм попыталась застрелить президента США Джеральда Форда (пистолет не сработал, ее приговорили к пожизненному заключению; вышла на свободу в 2009-м). Популярность Мэнсона не угасла и в 1990-е: его песня попала на альбом Guns N' Roses (за что Экслу Роузу пришлось оправдываться), а Мэрилин Мэнсон взял фамилию убийцы для псевдонима, чтобы создать «баланс добра и зла».
И на суде, и в тюрьме Мэнсон охотно давал интервью, рассказывая о своих взглядах и «Семье». За разговор с Мэнсоном в 1986 году журналист CBS Чарли Роуз даже получил премию «Эмми». При этом осужденный всякий раз отрицал любую причастность к убийствам. На вопрос Роуза о том, беспокоит ли его, что Тейт, когда ее убили, была беременна, Мэнсон ответил: «А что это вообще значит — „беспокоиться“?»
В 2012 году Мэнсону в очередной раз отказали в условно-досрочном освобождении. Сам он на слушания не явился, но там зачитали выдержки из его беседы с тюремным психологом. «Я провел всю жизнь в тюрьме. Я закопал пятерых (Мэнсона осудили за убийство девяти человек, но в убийствах он не признавался; что он тут имеет в виду, до конца не понятно — прим. „Медузы“) — я очень опасный человек», — говорил Мэнсон. Бывший работник на ранчо «Семьи» Хуан Флинн считает, что на свободу он и не стремился: «Чарльз Мэнсон всех обхитрил. Вот говорят: „Он в тюрьме“. Но Чарли оказался именно там, где хотел».
Властям Калифорнии предстоит решить, будет ли Мэнсон похоронен или кремирован.
