«Понаехали»: ОВИР, или как я стал законным мигрантом

Никита Жеребцов, cпециально для Asia-Plus

 

Это уже четвертая история о том, как российский журналист Никита Жеребцов после мобилизации был вынужден покинуть Россию и оказался в Таджикистане. Теперь он пытается устроить тут свою жизнь. 

…После прохождения границы — горизонт планирования сузился до пары часов.

Сначала — долететь. Потом — доехать. Затем — заселиться.

Будущее исключительно отказывалось существовать, освобождая путь настоящему. 

Теперь настоящее измерялось простыми действиями, которые нужны, чтобы почувствовать себя нормально на новом месте. Для начала — официальными. 

Чтобы находиться на территории Таджикистана более 10 дней иностранцам нужна регистрация. Чтобы питаться в любой момент — нужна местная карта. Карта, которую принимают в мире — еще и роскошь для россиян. Так что точно мастхэв.

Известный закон для сложных задач. Разбиваешь одну большую на много мелких — и начинаешь неторопливое движение. Черная магия большой нависшей бури развеивается светлым заклинанием регулярных небольших действий.

Прямо сейчас — регистрация. ОВИР. Рядом с «Ёваром». Уже после — эти слова частенько сливались в моей голове в одно. Получался мифический Ёвир. Не с первой попытки, но с таксистами удавалось понять друг друга даже так.

На входе — много объединенных «команд». Российские туристы и таджикские владельцы недвижимости. Потому что, как оказалось, владелец квартиры, в которой регистрируется приезжий, обязательно должен прийти вместе с ним. 

Кто-то из туристов пытался найти компаньона прямо на входе. Такие, как я понял, находились. И даже сами предлагали услуги подобного рода. 

Внутри очень тесно и много людей. Суета страшная. 

Схема простая. Сначала подходишь в маленькое окошко — там делают копию паспорта и принимают заявку. Потом уже стоишь в очереди к большому окну. Там уже паспорт забирают и дают дальнейшие указания. 

Звучит, однако, чуть проще. На деле, паспорт может в любой момент потеряться. Не со зла. Просто так много разговоров и такой непривычно большой наплыв людей, что документами почти жонглируют. Уследить за своим паспортом трудно почти так же, как во время игры в напёрстки.

Очень помогает, если местный напарник действительно заинтересован в помощи тебе. Таджикский язык и обаяние — инструмент, который помогает в Душанбе повсеместно. 

Первое окошко в окружении тысячи вопросов соседей пройдено. Честно говоря, так до конца и не разобрался, где начиналась и кончалась очередь. Спорадический сеанс.

В очереди к окну большому — простоял минут пятнадцать. Несмотря на суету — мне повезло, двигался я довольно быстро. Когда пришло время отдавать паспорт — оказалось, что это процесс о доверии. Никаких открепительных мне не дали, записок или справок, что мой паспорт находится в процессе регистрации — тоже. Только улыбка сотрудника и призыв приходить через два дня — забирать документ. 

Солнце делает свое дело. Я, конечно, удивился, но под его влиянием и на основе собственных ощущений — решил, что все хорошо. Прямо сейчас так. А как с паспортом будет — проверю через пару дней…

И действительно, всего два дня спустя я получил паспорт без всяких сложностей, просто назвав имя и фамилию. Теперь, гордый обладатель полугодичной регистрации — я могу получать карту. 

Отделение банка казалось гораздо более подготовленным к наплыву гостей.

Кстати, смс-оповещение внутри банка — то, чем точно можно гордиться. Очень удобная система без всяких талончиков. И точно не пропустишь свою очередь. Оформили все молниеносно. 

Спустя 20 минут после захода в банк я уже сидел в кафе, которое станет любимым на все время жизни в Таджикистане. И с детской радостью фоткал эту карту. Потому что, о, чудо, я опять — и теперь уже вполне официально — часть мира. С доступом к его благам. 

По-настоящему ценить это я стал только сейчас.

Для кого-то регистрация — просто бумага в паспорте, а карта — пластик в кошельке. Для кого-то — юридические основания. Но для меня — в тот самый момент, когда я делал радостные фотки — это символ объединения.

Я вернулся в нормальный мир. Мир, который готов принять. Который готов ответить. Который улыбается мне. А я с радостью улыбаюсь ему в ответ…

Продолжение следует

Читайте нас в TelegramFacebookInstagramЯндекс.ДзенOK и ВК.

Материал доступен на этих языках:

Cхожие материалы

spot_imgspot_img

Свежие записи

Присоединяйтесь к нам в соцсетях!

Реклама на asia +spot_imgspot_img

Последние новости
Свежее

Ревень Максимовича, лук Розенбаха и шибитак: чем полезны весенние травы Таджикистана и как их есть?

Рассказываем подробно об их пользе и что можно из них приготовить.

Борьба и победа Адолат. Как таджикская женщина сломала стереотипы и создала свою компанию?

Сотни тысяч сомони, красивый дом в центре Душанбе, роскошный...

Опасные инфекции: чем можно заразиться при курении кальяна в Таджикистане?

Курение кальяна становится всё более популярным, однако мало кто осознаёт все риски, связанные с этим процессом.

Салом алейкум, Таджикистан! Анонсы событий, день в истории, прогноз погоды на 29 марта 2026 года

ДЕНЬ В ИСТОРИИ ТАДЖИКИСТАНА – 29 МАРТА 1929 – Основан «Точикматлубот»...

О чем говорит таджикская тюбетейка?

Покажи мне свою тюбетейку, и я скажу, откуда ты...

Кортес уехал из Душанбе и уже в Боливии: странная история испанского тренера ЦСКА

История испанского тренера Хуана Кортеса в таджикском футболе получилась...

Президент поручил правительству начать подготовку к зиме

Правительство Таджикистана на своем заседании 28 марта под председательством...

«Он выбрал не безопасность — он выбрал правду». К 30-летию со дня гибели журналиста Виктора Никулина

Он пришёл в журналистику в начале 90-х - время, когда каждое слово, и каждый репортаж могли иметь последствия.

При каких условиях государство может отобрать у вас землю?

И при каких случаях при выселении вам должны предоставить другое жилье. Объясняем подробно.

Малая АЭС в Узбекистане: сколько заработает Россия на строительстве атомной станции у соседей

Строительство атомной станции малой мощности в Узбекистане может обеспечить...